明楼第11次把明诚按在墙上，吻他。

　　然而，跟之前十次的结果并没有什么不同。梁仲春依然做出了NG的手势。

　　他这样说：“你们的化学反应很好，但是，对这场戏而言，还不足够。”

　　这场戏拍的是洪少秋第一次吻周凯的场景，是一个需要持续几分钟的强制意味浓厚的吻。

　　梁仲春再一次阐述他的理念：“这是洪少秋情感上的一个沸点，是他长久以来的艰辛忍耐之后忍无可忍的爆发。之所以要做成一个长吻戏，是要以外现的形式内视角色心底激烈的情感挣扎和困顿。”

　　这是不难理解的，电影时长有限，每一个镜头都是有意味的。既然将数分钟的胶片耗费在一个吻上，那么这个吻就必须有足够的份量。

　　他看明楼一眼：“我在你的表演中看到了饱满的情绪，震颤、悲凉、绝望，但是，我要的是大震颤、大悲凉、大绝望。你想把他吞下去，一口一口嚼碎，爱到甚至带了杀意。”

　　明楼没有提出异议。

　　他的视线转向明诚：“你也有责任，你是抓住了他，然而我希望的是，你要慑住他。”

　　明诚抿一下嘴唇，本待说句什么，但终究没有出口。

　　梁仲春最后说道：“我不是否定你们的工作，其实效果已经很好，换成别的导演，过掉这场戏是没问题的。只是，在我这里，不行。因为你们所表现出来的能力，所以，我有更高的期许。我希望，你们再挖一下，再放出来一些，让最后呈现的效果趋于完美。”

 

　　就这样收了工。

　　这是疲惫不堪又毫无建树的一天。

　　明楼在自己的休息室里卸妆。

　　他是个自负的人，他也确实有那样的资本，不管什么剧本，只要他接了，他就会迅速进入状态，诠释出角色人生。

　　这一次，原本也是这样。剧本早就滚瓜烂熟，台词也一一推敲过，动作、表情都在脑海里备了预案。他无论如何也想不到，有一天自己竟然会连续NG11次。

　　这是不被允许的。他相信自己的表演能力，那么就决不能接受任何表演上的失败。

　　然而梁仲春的处理并不是无理的，在听了对方的陈述之后，他也觉得，自己的确是应该做得更好一点。

　　可遗憾的是，他没有做到。

　　问题在哪里呢？对手无法跟他形成很好的互动吗？

　　不，并非如此。那个年轻人……对他的每一个动作和表情都能做出恰到好处的回应，几乎像是出自本能。

　　从业这些年，他第一次碰到跟自己适配度这么高的合作者。

　　他……

　　明楼突然发现，他无法叫出对方的名字。

　　有一些模糊的印象，但竟然一时想不起来。

　　他在桌上的资料里翻了翻，在一份文件中看到那个名字：明诚。

　　他对明诚一无所知。

　　他们之间，除去一些社交性的对话，从未有过一场像样的谈话。

 

　　明楼是个沉浸在自我世界中的人，他关注的是自己的表演，并不是周遭的种种。

　　他是一个过客，过了这个剧组，就辗转向下一个剧组。

　　在以前，并没有什么问题。他的表演没有差错，总有适切的表达。

　　然而，在这个剧组，有人告诉他：不够。

　　目前这个角色的感情超过了他以往扮演的任何一个，如果不贯注更多的精神，无法到达相应的高度。

　　他扮演一个凝望深渊的角色，然而并未曾有过凝望。所有镁光灯下的呈现都只是以表演理论做出的想象。

 

　　明楼拿起手机，往搜索框里输入了“明诚”两个字。

　　明诚是个孤儿。

　　明楼略惊一下。这身份意味着，不到懂事的年纪，但已必须懂事。

　　五岁被养母领养，十八岁离家出外打工，没有再回去过。

　　明楼目光闪动一下。寥寥的叙述透露出暗昧的玄机。被收养十三载，如果没有特殊的原因，不可能不再相见。

　　辗转于不同的场所，在酒吧驻过唱，在书店搬过书，在音像行卖过碟，后来考上了苏影，半工半读念完之后做了演员。

　　原来，还是师弟。自己毕业的那年，刚好是他入校的那年。

 

　　这是最浅薄的认识。

　　他还没看过对方任何一部作品。

　　他要助理将明诚所有作品的影碟买来。

　　助理重复一遍：“所有？”

　　明楼指示：“让你去就去。”

　　助理去了，只当他今日受了刺激。像明楼这样的演员，NG11次当然是不可想象的挫败。

 

　　泡了自己最爱喝的茶，明楼一张一张地往下看，看着一个个故事里的明诚。

　　各种角色，各种场景，每一个都是他，每一个也不是他。扭捏的娘娘腔，清朗的少年郎，傲娇的皇子，漂泊的浪人，铁血的警察，跳脱的医生……

　　从最初镶边的配角，到可以承载故事的中心人物，竟然没有一个角色是轻慢的，哪怕是作为背景板的时候。

　　一个个看下来，无一重复，个个鲜活，像有生命，可以从屏幕中走下来。

　　无尽未知的可能性，叫人愿意一直看下去。