有两年的时间，他们在家里的那间大书房里渡过大部分的下午和晚上的时光。

　　他学会了读和写，学会了四则运算，还有美术和音乐。

　　明楼在他身上花费了很多的时间和精力，他知道。大学生的功课虽然比较轻松，但余下的时间大部分人会用来做社团活动和交友出游，而不是回家陪着一个小孩。

　　被稳妥地照顾和温柔地对待着，这世上极少的人能做到这样。至少这样的人从未在他的生命里出现过。

　　变聪明之后大概就不会那么惹人讨厌，可以被身边的人接受和喜欢，以前他是这样想的。后来却慢慢觉得，只要被哥哥喜欢就很好。

　　明楼上午不会在家，大学的课基本都在上午。尽管没有人督促，他也会拿出课本自己读，等明楼回家之后，把自己写的字和做的题给哥哥看。

　　学习并不是一件困难的事情，笔划过纸面的沙沙的声音像有魔力，非常好听。两个月之后，他已经可以看懂三年级的课本。没有任何辛苦，功课只要一样样地做起来就会慢慢熟练，而且内心满足。

　　有时候会回想起以前在这间书房里的经历。书房的窗子要擦得亮亮的，书桌要擦得一尘不染，书房的椅子他永远不能坐，书桌上的书不准他碰一根手指头。

　　过去觉得，这间书房像一个大世界，有那么多的书，像会通向一个个未知的遥远的地方。现在书柜里的那些书不再遥不可及，他都可以触碰。它们对他来说依然挺难的，但是，有的书已经能稍微看懂一点了，慢慢地读下去，总有一天都能懂得。

　　明楼订了阅读计划，除了从藏书中挑选之外，也要求他每天从报纸上选一篇喜欢的文章读出来。

　　一开始他读得坑坑巴巴，不认识的字太多了。明楼说没有关系，越读就会越好。明楼要求他把不会的字用笔圈起来，然后在他读完之后，一个个耐心地跟他讲。他会把每天遇到的生字记到生字本上，然后自己一遍遍地读和写，记住它们的读音和形状。常用字是有限的，渐渐的，就没那么难了。

　　这个时间并没有很长，不久以后，就有了一篇他可以完整读完的文章，明楼说他比自己预想中做得更快而且好。

　　每天都写阅读笔记，对当天看过的故事或者报纸文章写下优美词汇、精彩语段、阅读感想，每一篇明楼都会写评语。

　　比如《老鼠嫁女》这个故事，就有不少相似、相近或者相反的词语：发光、光芒、世界、骄傲、乌云、女儿、可怕、可爱、女婿、生活、幸福。“幸福”的“幸”字不太好写，他写错了，把下面那一竖写长了，写到了两个点之间，明楼把它圈了出来。

　　在阅读感想的部分，他写：老黑鼠不用费力去找最厉害的女婿，互相喜欢才能结婚。茵茵当然要嫁给冬冬，因为冬冬对茵茵好，在猫来了的时候保护茵茵。

　　明楼说，就像人和人在一起，最重要还是喜欢，不是附加的条件。

　　他想了想，说：“我希望你不要结婚。”

　　“为什么？”

　　“长大之后，我想跟你结婚。”

　　“原因呢？”

　　“因为你对我最好，没有条件。”

　　“等你长大后，哥哥就老了。”

　　“我会照顾你，就像你现在照顾我。”

　　这些话背后的心情，是害怕。

　　一直没人要，突然从天而降一只手，把他捞了起来。可依旧是怕的，担心有一天哥哥也不要他了。

　　已经成为心里最重要的人，就不想再失去。

　　对结婚的理解基本都来自童话故事，结婚之后往往跟着这样一句话：他们幸福快乐地永远生活在一起。

　　想永远跟哥哥在一起。

　　有一天读报纸，看到一篇文章，美国有人在实验室里给一只小白鼠换上了另一只小白鼠的肾，说有一天可能能够在人身上实现这种手术。

　　明楼说，即使有这种技术，也不好实现，主要是很难找到人愿意把自己的器官给别人。

　　很难吗？他不这样想。只是肾有什么关系？

　　“如果需要，我可以把我的心给你。”

　　每个月中有一天被明楼定为休息的日子，这一天哥哥会晚归，而且身上松木的香味较平常重得多，还会掺上一些别的味道。多出来的气味是变化的，每变一次，大约就意味着换了一个人。

　　对于哥哥身上特殊的气味，他已经知道这是信息素的味道，是性别分化为Alpha或者Omega之后才会有的。信息素每个月会爆发一次，需要经过两性之间的连通才能平稳下来。哥哥是Alpha，Alpha可以和Beta或者Omega连通。连通的方式他不太清楚，明楼没有做具体的解释。

　　明楼回来得很晚，总要到夜深人静的时候，夜色沉沉寂静无声。

　　外面那么黑，院子里没有灯，所以，每一次，他都会去院中等。

　　学过冰心的《小桔灯》之后，他们一起做了小桔灯出来，可以提在手里，成为夜幕中微弱的光芒。桔皮不耐久，放几天就枯，不过没有关系，等它枯萎之后，重新做过就好。

　　日积月累，它成为他做得最熟练的手工。

　　明楼说过他几次，要他不必出来等。但在这一点上他始终没有听话。

　　小灯的光亮固然微渺，但总能在夜色中照亮一方漆黑，使得归家的路不会难行。

　　有时候，他也会轻声唱一首歌，他喜欢的一首歌：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

　　等上一些时候，便会有熟悉的声音由远及近，缓缓归来。

　　是不是太黏人了？可是没有办法，已经不习惯一个人睡。床铺很柔软，但要有哥哥才会有暖和的感觉。

　　明楼有过一次特别晚的时候，到半夜都没有回来。

　　夜色无边，悄无声息，时间变得很长。觉得累了的时候，他就坐在门口的台阶上，静静地望着前方一眼望不穿的黑夜。

　　一个小时，或者两个小时，总会回来的。

　　明楼回家的时候吃了一惊，显然很意外他还在等着。

　　这天晚上没有睡前故事，因为实在太累了，被抱回卧室之后，一沾床他就睡着了。

　　那一晚之后，再也没发生过这样的事情，明楼每一次都会按时回家。